20231208

タクシーのなかで泣いている。タクシーの中で泣く人は多いのだろうなと思う、1人じゃないけど1人になる空間。1人だけど1人じゃない空間。

どうしようもなく悲しい。そういえば涙を拭いながらリアルタイムでその最中の感情を書き記すのは初めてだと思う。悲しいのか、虚しいのか、はたまた嬉しいのか、何なのかよくわからない。涙というのは畢竟そういうよくわからない感情をよくわからないままに表現するためのツールなのだろうとも思う。

 

彼氏の家族と居酒屋に行った。彼氏の両親と、祖母と。とっても愉快なご家族で、あたたかい人たちだと思った。こういうあたたかい人たちに囲まれて育つとなるほどこういう人になるのだなと思ったし、それが羨ましかった。とてもよくお酒を飲む人たちで、そのペースについていったばかりにしっかり酔っ払っている。酔っ払っていると筆が進むし、飾ることなく本音を綴っている実感がある。読み返すとそのすべてがしっかり陳腐なのだけど、それがほんとうなのだということも実感としてわかる。

彼のことが羨ましいのだと思う。わたしはわたしのことが大好きだし、わたしにとってはわたしが全ての判断基準なので、わたしが一番すごいのだけど、同時に彼のことが羨ましいということも、矛盾なく成立する。その理屈はいつかわたしが解明してくれるだろうと思うので保留する。

 

育つ環境が違うと価値観がまったく異なるということは理屈として理解できる。が、それをほんとうに理解すると涙が出てくるものなのですね。わたしがこれまで悩まされてきた、向き合ってきた(と思っていた)価値観の違いは、もう全然歯が立たないくらいちがう環境の中でつくられてきたもので、それにいっしょけんめいに噛みついてきたわたしのどれだけ滑稽なことか。だってそうするしかわたしが生きられる道はなかったし、だれも教えてくれなかった。

この環境のなかではわたしはどうあがいてもお客様で、やり方を知らないからなじむことができない。難なくなじめる人のほうが相応しいんじゃないかとまでは思わないけれど、なじめないくせにピーチクパーチク正当性や優位性を主張するわたしはとっても滑稽で、ぜんぜんダメじゃんと思う。そうするとなんにも言えなくなって、なんにも言えないわたしの代わりに涙がぽろぽろ出てきてくれる、ありがとうね。かわいいわたしの涙ちゃんたち。